61.「もうダメだ! 一緒に死のう!」
「もうダメだ! 一緒に死のう!」 妻があせって勤務中に電話をかけてきた。「次男がタバコを万引きした。すぐ帰ってきてほしい!」と。 わたしが仕事で1本電車に乗り遅れて、東金市内のコンビニエンスストアへ着いたとき、妻は目を真っ赤に腫らして泣いていた。「遅い! どうしてもっと早…
「もうダメだ! 一緒に死のう!」 妻があせって勤務中に電話をかけてきた。「次男がタバコを万引きした。すぐ帰ってきてほしい!」と。 わたしが仕事で1本電車に乗り遅れて、東金市内のコンビニエンスストアへ着いたとき、妻は目を真っ赤に腫らして泣いていた。「遅い! どうしてもっと早…
「はじめての魚つり」 毎日が地獄の日々だ。 わたしは小学校6年生の三男を連鎖させてはいけないと危機感を募らせていた。 野球(リトルリーグ)の練習…
「リーダシップを発揮していない」 28年間K誌の編集長をつとめ、まさにK誌の顔であり制作現場にも常に心をくだいてくださった寺本昭男先生が高齢を理由に退かれた。…
「刀折れ矢尽きる」 急遽、提携先の上場企業の社長を取材することになり、担当の水越功一主任(当時)につい親心で問うてしまった。「きょうのインタビュー大丈夫…
「行こう! 行こう! 北海道へ」 わが家にとって長い長い冬の時代に終止符が打たれ、春が訪れるかもしれないと思わせる出来事があった。 長女が1枚のコピーを…
「高校を卒業してぇ!」 次男の奥星学園余市高校入学試験の面接者、入試・家庭科担当の玉浦淳子教諭はとても温和でやさしく語りかけてくれた。「山ノ堀くん、きみ…
「警察官になってほしい!」 わが家にとって、動乱の平成21年の幕開けだ。 1月8日に家族全員で大井町きゅりあん大ホールへ赴いた。 黒船カンパニー…
「肺に無数の影がある!」 バレンタインデーの日の朝、妻が話しかけてきた。「口の中を見て! 咳も止まらない!」「開けてご覧」「あーっ」…
「余命4か月」と宣告される 千葉大病院の皮膚科の窓口へ着く。 11時過ぎに教授の回診があり、4人の医師が付き添っていて、まるで山崎豊子著『白い巨塔』(新…
セカンドオピニオン 会社で上司の岩野清志専務(当時)に妻の病状を報告したところ次のように助言された。「千葉大学付属病院は日本でも屈指のガン治療の権威だ。…
「『あきらめないこと』が大事!」 この日は千葉マリンスタジアムでリトルリーグ東関東連盟平成21年開幕式だ。 日本リトルリーグ野球協会は、北海道、東北、東…
「1%の『生』の可能性も厳しい!」 元主治医の田川一真医師の「諦めないことが大事」ということばに、「隣でコホンコホンと咳している妻を助けるんだ!」と勇気を鼓舞さ…
「あいつをよろしく頼む!」 十数年前に日本有数のコンサルティングファームの代表、内山清雄先生から「キノコがガンに効く! 奥さんに飲ませてあげるとい…
「免疫細胞療法を受けられる!」 瀬田クリニックへ電話すると、「本部の初診は3月中旬です」と言われる。 田川一真医師の「急を要する」という言葉が耳に残って…
「免疫力を高める十カ条」 会社でデザイナーの竹中俊男課長から「打ち合わせいいですか?」と連絡がある。 応接室でひと通り仕事の打ち合わせを終えたあと、個人…
主治医の話をまともに聴けない! 12時半に会社を出て、千葉大病院へ13時50分に着く。 妻がレントゲン検査と検尿へ行っているときに克本医師が見える。…
免疫細胞療法に賭ける! 朝から冷雨で、妻には「温かい格好をして出かけるように」と言う。 千葉東金道路から東関東自動車道、首都高速湾岸線、同神奈川1号横羽…
ビニール手袋がほしい! 朝、三男を連れて千葉リトルリーグの喜多グラウンドへ向かう。 前日の雨の影響で水浸しのグラウンドを前になかなか前向きになれないが、…
妻の最後かもしれない帰省 きょうは妻が長男と一緒に帰省する日だ。 一緒に東京駅まででかけてやりたいところだが、月曜の朝は会社の朝礼や部門長会議で顔をそろ…
長女をニートにさせたくない! 東京駅で妻を見送ってから会社へ13時半に戻り、昼休みの超過時間をカバーしようと思い、休憩なしで顧客からの依頼を一つひとつ丁寧に対応…
妻が疲れなく帰宅する! パソコンを開くと、主治医の克本晋一医師からメールが届いていた。「3月9日に瀬田クリニック新横浜のあと16時に診察をしたいが都合は…
野球少年が不憫だ! 6時に家を出発し、6時40分に千葉市天台の千葉スポーツセンター駐車場へ着く。 寒の戻りでしばれる。 徳川洋文監督夫妻やコーチ…
耳を疑った免疫細胞療法! 妻と長女をノアに乗せて自宅を7時に出て、会社へ8時着。 会社で少し仕事をして、新横浜へ11時20分に着く。 先客のおば…
妻の入院等で奔走しガス欠! 朝5時55分に起床。 朝食のおかずがないので、冷蔵庫に残っている具材でおでんをつくり、三男に食べさせる。 水曜日なの…
「点滴液が血管を通るととても痛い!」 翌月の話だが、次男の高校と三男の中学の入学式がともに4月8日となったので、わたしはどちらかをパスするしかない。 妹…
「家族がいるからガンと闘える!」 朝6時20分起床し、前日に買ったパンとスープを朝食にする。 三男がゆっくりしているので「野球に遅れるぞ。早く食べよ」と…
サプライズだった田川医師夫人 三男へご飯と味噌汁を食べさせ、8時前に家を出て喜多グラウンドへ向かう。 8時30分からの6年生父兄ミーティングには、前年卒…
千羽鶴に母親快復の祈りを込める 朝は自分たちの食事よりも、まずはキャンキャンと啼く愛犬ここあの面倒だ。 便所だけでなく、あちこちにおしっこをしているので…
ウルトラマンのコップに涙! 朝6時、携帯画面に「Happy birthday to Mother!」と歌っている長男が出る。 妻の誕生日だ。 前…
「失敗の教訓を活かす!」 三男の小学校卒業証書授与式に妻の顔がない。 式後、妻の代わりに三男の教室へ足を運び、担任の江本昌美教諭の話に耳を傾けた。…