「友だち、7人できたよ」
三男が東京の中学校への転校初日だ。
もし「この中学校はイヤだ」と言えば東京の家の住宅ローンを払いながら、また千葉へ引き返さなければいけない。
わたしは不安な気持ちで帰宅する。
隣家のおばあさんに「おいしい」と紹介された亜光飯店に三男を誘い、おそるおそる質問した。
「今度はなに組か？」
「B組だよ」
「クラス担任は？」
「二浦志保っていう女の先生だよ」
「ところで新しい中学校はどうだ？」
「楽しいよ」
「新しい友だちできたか？」
「友だち7人できたよ。ぼくのお尻を見て『おまえ野球やってるだろう』って言うので、『そうだよ』って答えた。そしたら『千葉だと、ブクロ知らないだろう！』『池袋のことでしょ』『行ったことないよな？ 連れてってやろう！』となって、放課後に軟式や硬式の野球部7人とチャリでブクロへ行ってきたんだ。みんないいやつばっかだよ」
「ほ、ほんとか？ ではここで大丈夫だな！」
「大丈夫だよ！」
「それはよかった！」
わたしは胸をフーッとなでおろした。
次男は奥星余市高校へ入学後、「愛国千葉」「帰りてえ」と机に鉛筆で落書きしてストライクゾーンの狭さを訴えたが、三男は環境適応力が高くストライクゾーンも広いのだろう。
帰宅後、千葉から東京へ引っ越しの最中に「お仏壇のはせがわ」に寄って購入した、妻の仏壇の鈴をチンと鳴らし、香を焚き、手を合わせ、心のなかで話しかけた。
「おれや次男は『おまえ、ブクロ知らないだろう』と言われたら『知らない！ それがどうした！』とムキになるかもしれないが、三男はきみに似て『（行ったことないけど）池袋のことでしょ』ってフレンドリーに答えるから相手もやさしい気持ちで『（行ったことないなら）連れてってやろう』って言うんだな。また千葉へ戻る愚とならなくて本当によかったよ」
仏壇へ日本酒1合を置き、それを今度は自分に引き寄せ、ゴクッと飲み干し、「やったー」と快哉を叫んだ。
